Bajo las cenizas

El asentamiento de Graven no conocía el silencio.

Incluso a medianoche, el sonido de los picos y las carretas llegaba desde la mina. Terminaba un turno y otro ocupaba su lugar. Decenas de trabajadores salían con el rostro ennegrecido por el polvo, mientras otros descendían a los túneles antes de que las herramientas alcanzaran a enfriarse.

El asentamiento pertenecía al noble comerciante lord Edric Valmer.

Hacía años que no lo visitaba, pero recibía toda su producción: mineral de plata y plomo, tasas descontadas de los salarios de los trabajadores y alquileres de casas construidas, desde el principio, para mantenerlos cerca de la mina.

Cada hora en que la excavación se detenía significaba menos carretas, menos metal y menos beneficios.

Por eso el trabajo nunca se detenía.

Graven se encontraba en una región donde llovía la mayor parte del año. La lluvia habitual era ligera, pero podía durar muchas horas, a veces el día entero. Había semanas en que el sol apenas aparecía unos minutos entre las nubes.

A los habitantes del asentamiento no parecía importarles demasiado. Se habían acostumbrado a la ropa húmeda, al barro y al olor de la madera que llevaba años sin secarse.

Pero una noche la lluvia cayó con una fuerza poco habitual.

Golpeó los tejados, inundó los callejones y convirtió el polvo negro del mineral en un barro espeso. Los canales de desagüe se desbordaron y el agua corrió hacia el camino oriental, arrastrando cuanto había barrido de los bordes del asentamiento.

Graven no era una aldea de verdad.

No tenía plaza pública, ni mercado, ni un lugar donde sentarse o distraerse. Era un conjunto de casas pobres, almacenes de herramientas, establos y entradas que conducían a la mina.

En el centro se alzaba un único edificio grande al que todos llamaban el Barril Negro.

Era taberna, tienda y panadería al mismo tiempo.

Allí se vendían pan duro, caldo salado, provisiones y herramientas usadas. Por la noche se llenaba de trabajadores que buscaban una bebida barata para aliviar el dolor de espalda o hacerles olvidar cuántas horas faltaban para el siguiente turno.

En Graven no había médico.

Quien sufría una herida grave debía viajar a la aldea más cercana en busca de uno de los Remendadores, sanadores que sabían encajar huesos, vendar heridas y aplicar unos cuantos tratamientos sencillos.

Quienes no podían pagar el viaje acudían a las Madres de las Raíces: ancianas que trataban a la gente con hierbas, brebajes fuertes y plegarias, y recurrían a la superstición cuando los demás remedios fracasaban.

Algunos enfermos mejoraban.

Por los demás, la gente terminaba dejando de preguntar.

En Graven no vivían solo trabajadores.

Familias enteras habían llegado atraídas por los alquileres bajos. Hombres, mujeres y niños vivían junto a la mina porque el alojamiento y la comida costaban menos que en cualquier ciudad o aldea respetable.

Las mujeres de Graven eran más duras que las de otras regiones.

Aprendían pronto a alzar la voz cuando las palabras tranquilas no bastaban. Los cuchillos de cocina de sus casas conocían más de un uso: cortaban pan, partían cuerdas y aparecían en los umbrales cuando el silencio se volvía demasiado pesado para soportarlo.

No era una valentía especial.

Era una forma de vida.

En una casa próxima al extremo oriental del asentamiento, una gota de agua cayó del techo sobre el rostro de Elian.

Abrió los ojos y se secó la mejilla.

Permaneció inmóvil unos segundos, hasta que una segunda gota cayó en el mismo lugar.

Movió la cabeza a un lado.

La tercera le dio cerca de la oreja.

Se incorporó y miró el techo. Había sellado la grieta con barro y madera dos semanas antes, pero la lluvia la había abierto de nuevo.

Alargó la mano hacia un trozo de tela vieja y lo encajó bajo la gotera.

Antes de volver a la cama, tres golpes fuertes resonaron contra la puerta.

Entonces un soldado gritó desde fuera:

— ¡Leva de limpieza! ¡Los trabajadores que estén fuera de turno, salgan de inmediato!

El grito apenas había terminado cuando Sera recogió una moneda pequeña junto a su cama y se la lanzó.

La moneda le golpeó en la coronilla y cayó sobre su regazo.

Desde debajo de la manta, dijo:

— Toma. Tu paga por adelantado. No vuelvas a decir que las levas de limpieza no te dan nada.

Elian miró la moneda y luego a ella.

— Te juro que un día te enterraré bajo las cenizas de la mina.

Sin levantar la manta, respondió:

— Cuando encuentres tiempo entre tus turnos y tus levas.

Su madre, Agatha, se removió en la cama y abrió los ojos sin levantar la cabeza.

— Fuiste con ellos la vez pasada. Quédate donde estás.

Elian dijo:

— Necesitarán diez.

— Encontrarán diez sin ti.

Otro golpe sonó, esta vez en la puerta de los vecinos. Oyeron al soldado repetir la orden y luego la voz de un hombre que aseguraba tener fiebre.

Elian alargó la mano hacia su bota.

Sera lo observó.

— ¿Piensas dormir con las botas puestas, como un rey?

Metió un pie dentro.

— Tal vez.

— Entonces solo te falta la corona.

Empezó a ponerse la camisa.

Agatha dijo:

— Tu turno terminó hace dos horas y el siguiente empieza antes del mediodía.

— Volveré antes.

Sera lo vio abrocharse la camisa.

— Algún día tu curiosidad te llevará a un lugar del que no sepas regresar.

Elian dijo:

— Lo que permanece en la mina, permanece en la mina. Lo que la lluvia arrastra puede desaparecer antes de que alguien pregunte por ello.

Sera arqueó una ceja.

— Claro. Quizá esta vez encuentres oro en el canal.

Él la miró.

— Qué bufona eres.

Una sonrisa breve apareció en su rostro antes de que volviera a subir la manta hasta los hombros.

Elian se puso el abrigo y se ajustó el cinturón.

Agatha dijo:

— Vuelve entero. No tengo dinero para los Remendadores.

— Lo intentaré.

Llegó a la puerta.

Sera dijo:

— Llévate el cuaderno.

— Se queda aquí.

— Entonces no vuelvas corriendo como si la casa estuviera ardiendo.

Abrió la puerta sin responder.

Fuera había un soldado con una lámpara y una vara corta que utilizaba para golpear las puertas. Su capa de lluvia era mejor que el techo de la casa.

Levantó la lámpara hacia el rostro de Elian, y el aburrimiento se instaló en sus facciones.

— ¿Tú otra vez? ¿No hay nadie más en este asentamiento?

Elian cerró la puerta a su espalda y pasó junto al soldado en dirección al camino.

El soldado se volvió hacia él.

— Te estoy hablando.

Elian no miró atrás.

El rostro del soldado se tensó, pero se quedó donde estaba. Le quedaban muchas puertas y no tenía tiempo para convertir el silencio de un trabajador cansado en un problema nuevo.

Gritó tras él:

— ¡En el almacén de herramientas!

Elian continuó bajo la lluvia.

Las levas de limpieza no eran voluntarias, por mucho que los soldados fingieran lo contrario.

Se exigía un número fijo de trabajadores fuera de turno, y los propios obreros habían creado entre ellos una rotación no escrita. Quien había salido en la leva anterior quedaba exento de la siguiente. Quien evitaba su turno demasiadas veces encontraba a los demás trabajadores ante su puerta antes de que llegaran los soldados.

Aun así, cada leva traía las mismas discusiones.

Discutían sobre quién había salido la última vez, a quién le había terminado antes el turno y quién podía soportar más horas bajo la lluvia. Algunos fingían dormir. Otros no abrían hasta oír alejarse los pasos de los soldados.

Elian, en cambio, solía llegar antes de que empezaran las discusiones.

Al principio permaneció solo junto al almacén de herramientas.

Pocos minutos después llegó un trabajador maldiciendo al compañero que le había recordado que era su turno. Lo siguió otro que había salido tan deprisa que ni siquiera se había cerrado bien el abrigo.

Los soldados continuaron golpeando puertas.

Cada vez que llegaba un trabajador, uno de ellos contaba.

Cuatro.

Seis.

Ocho.

Al llegar a nueve, el callejón quedó deliberadamente en silencio. Se cerraron las ventanas, se apagaron las lámparas y todas las casas se comportaron como si sus habitantes se hubieran dormido al mismo tiempo.

Un soldado aporreó una puerta hasta que salió un hombre enfadado, ajustándose el abrigo sobre los hombros.

El soldado dijo:

— Diez. Hemos terminado.

Les repartieron cuerdas, palas y trozos de tela gruesa.

El jefe del grupo dijo:

— El camino oriental. Debe estar abierto antes de que lleguen las carretas de la mañana.

Los diez trabajadores siguieron a los soldados.

A Elian no le gustaban el trabajo extra, la lluvia ni las horas de sueño que iba a perder.

Aun así, siempre era el primero en salir.

Y cada vez que terminaba una leva de limpieza, regresaba a casa cansado y empapado, y se sentaba ante su cuaderno hasta que la tinta se secara antes que la ropa.

El camino oriental era el mejor camino de Graven.

No porque se hubiera construido para los habitantes del asentamiento, sino porque por allí pasaban las carretas de mineral y mercancías.

El suelo estaba empedrado y los bordes reforzados con madera, mientras que todos los demás caminos de Graven seguían hundidos en el barro. Si una sola piedra se desplazaba, los trabajadores de mantenimiento llegaban antes de que terminara el día.

Si se derrumbaba el techo de una casa, sus ocupantes debían encontrar madera antes de la siguiente lluvia.

Los diez trabajadores avanzaron bajo el aguacero con cuerdas, palas y telas gruesas. Dos soldados caminaban delante, mientras el jefe del grupo se mantenía atrás para asegurarse de que nadie decidiera regresar a la cama.

Garen caminaba junto a Elian. Era un trabajador enorme, mayor que él, de hombros anchos y con un rostro que la lluvia nunca había conseguido limpiar del todo del polvo de la mina.

Garen dijo:

— Salí en la leva anterior.

Un trabajador que iba delante respondió:

— Yo salí antes que tú.

Garen miró a los demás.

— Entonces debería ser el turno de medio asentamiento.

El trabajador dijo:

— La mitad duerme y la otra mitad ha atrancado las puertas.

Nadie añadió nada.

Llegaron al almacén de carretas y continuaron hacia el puente oriental. El rugido del agua aumentó a medida que se acercaban.

Un canal de piedra pasaba por debajo del camino y conducía el agua de lluvia desde las laderas hasta las tierras bajas al este de Graven. Pero la crecida había empujado ramas rotas, madera desgarrada y sacos vacíos hasta obstruir el paso y elevar el agua entre los soportes.

Tres carretas comerciales esperaban junto al puente.

Los caballos permanecían bajo cubiertas gruesas mientras los dueños de las carretas se mantenían lejos de la lluvia. Las cajas estaban bien cerradas y llevaban en los costados el emblema de la familia Valmer.

El supervisor del camino permanecía bajo un paraguas que sostenía para él uno de los soldados.

Se llamaba Varek. Era un hombre delgado, con un abrigo largo y limpio. Nunca había entrado en la mina, pero conocía el valor de cada minuto que las carretas permanecían detenidas.

Levantó la lámpara al ver a los trabajadores.

— Llegáis tarde.

Garen miró la lluvia y luego el paraguas sobre la cabeza de Varek.

— El agua llegó antes que nosotros.

Varek señaló el puente.

— Abrid el camino antes del amanecer.

Los hombres se acercaron al canal.

Las ramas y las telas se habían enredado entre los soportes de piedra, formando una presa negra que se movía bajo la presión del agua.

Entre los restos había tres cadáveres.

Uno de los trabajadores nuevos se detuvo.

— ¿Qué hacemos con ellos?

Sin acercarse, Varek respondió:

— Sacadlos del canal y dejadlos bajo el puente. Alguien vendrá a recogerlos cuando afloje la lluvia.

El joven miró hacia el lugar que Varek había señalado.

Era una franja estrecha de piedra mojada junto al agua, oscura incluso de día. Conservaba manchas de barro antiguo y trozos de tela de levas anteriores.

No era un lugar de entierro.

Era un lugar de espera.

Garen puso una cuerda en la mano del joven.

— Sujeta bien.

Los hombres comenzaron a trabajar.

Aseguraron las cuerdas alrededor de una masa de ramas y la arrastraron lejos de los soportes. En cuanto liberaron parte del canal, el agua se precipitó y dejó al descubierto el cadáver de un hombre.

Garen lo cubrió con un trozo de tela.

Uno de los comerciantes se acercó a Varek con un pañuelo perfumado sobre la nariz.

— Lavad las piedras antes de que pasemos.

Varek asintió.

Garen miró el cadáver y luego las ruedas limpias de la carreta.

— Para que la muerte no ensucie el camino.

Nadie le respondió.

Los trabajadores llevaron el cadáver bajo el puente y lo depositaron sobre las piedras húmedas. Una mano se deslizó fuera de la tela, y el trabajador nuevo la empujó de vuelta con rapidez, como si temiera que pudiera agarrarlo.

Elian se trasladó al otro lado del canal.

Apartó un tablón roto con la pala y dejó al descubierto el segundo cadáver.

Conocía al hombre.

Había trabajado en uno de los pasadizos de la mina y desaparecido semanas antes, después de una larga enfermedad en el pecho. El supervisor había dicho que había abandonado Graven para buscar un trabajo más ligero.

Pero Elian sabía que no tenía dinero suficiente para llegar a la siguiente aldea.

Se agachó para ayudar a cubrirlo y vio una pequeña hilera de punciones oscuras en la muñeca.

Formaban una línea corta. No eran una herida al azar.

Preguntó al trabajador de al lado:

— ¿Has visto algo así antes?

El hombre apenas les echó un vistazo.

— Un tratamiento fallido, seguramente. Algunos Remendadores perforan la piel para sacar la enfermedad.

Volvió a cubrir la mano.

— Esta vez no la sacaron.

Agarró un extremo del cuerpo y se alejó.

Elian permaneció allí un momento.

Había visto marcas parecidas durante otras levas: pequeños puntos o líneas desvaídas en los brazos de personas arrastradas por el agua.

No sabía por qué las recordaba.

Quizá porque estaban dispuestas con demasiado cuidado.

Quizá porque a nadie más le importaban.

Llevaron el segundo cadáver bajo el puente y regresaron al canal.

El tercero había quedado atrapado cerca de las raíces de un árbol pequeño aferrado a las rocas. Al principio solo se veían una tira de tela clara y una mano fina bajo el agua.

Elian bajó con cuidado y apartó las ramas.

Era una joven a la que nunca había visto. No llevaba las ropas de Graven, ni bolsa, colgante u objeto alguno que indicara de dónde venía.

Otro trabajador lo ayudó a arrastrarla hasta una zona menos profunda.

El hombre preguntó:

— ¿La conoces?

— No.

Dejó la tela junto a ella y se marchó cuando Garen lo llamó.

Elian quedó solo unos segundos.

Los soldados vigilaban la velocidad del trabajo mientras los comerciantes discutían con Varek por el retraso.

Elian levantó la mano de la joven.

Y se detuvo.

La marca de su muñeca no era una dispersión de puntos aislados.

Era un círculo incompleto, con tres pequeñas punciones encima, dos líneas paralelas debajo y una muesca corta en uno de los bordes.

Parecía lo bastante antigua para haber cicatrizado y demasiado regular para ser un tratamiento fallido.

Intentó memorizarla.

El círculo.

La abertura en uno de los lados.

Los tres puntos.

Las dos líneas.

Y la muesca corta.

La voz de Varek llegó desde lo alto del puente:

— ¿Qué te retrasa?

Elian levantó la cabeza.

— Tiene la mano atrapada.

Agarró la muñeca, la liberó de las raíces y cubrió el cuerpo.

Mientras la levantaban, un pequeño trozo de pergamino, doblado muchas veces, cayó de su cinturón.

El agua estuvo a punto de llevárselo.

Elian puso el pie encima antes de que el otro trabajador lo viera. Luego se agachó como si ajustara la cuerda y lo ocultó dentro del abrigo.

Llevaron a la joven bajo el puente y la tendieron junto a los otros dos cadáveres.

Tres cuerpos bajo el arco de piedra.

Tres trozos de tela mojada.

Y alguien vendría más tarde, como siempre se decía.

Los trabajadores siguieron retirando restos hasta que el agua volvió a correr libremente bajo el camino. Después lavaron las piedras con rapidez para que las carretas pudieran pasar sin que el barro se pegara a las ruedas.

La primera carreta se puso en marcha pocos minutos después.

El comerciante no miró los cadáveres.

Solo examinó el camino y ordenó al conductor que continuara.

Varek dijo:

— Habéis terminado. Volved a vuestros turnos o a vuestras casas.

Elian llegó a casa poco después del amanecer.

Sera estaba junto al hogar calentando lo que quedaba del caldo de la noche anterior. Alzó la vista hacia él y luego hacia el agua que goteaba de su abrigo.

— Quítatelo en la puerta.

Esta vez obedeció sin protestar.

Cruzó hasta su cama y levantó una de las tablas.

Sera dijo:

— ¿Primero el cuaderno?

— El caldo no va a escapar.

— ¿Y el cuaderno sí?

No respondió.

Sacó un cuaderno pequeño envuelto en tela y se sentó junto a la lámpara.

No era un registro ordenado ni contenía nada que los demás consideraran importante. Sus páginas estaban llenas de nombres oídos en la taberna, formas de clavos extraños, dibujos de cerraduras rotas y notas sobre objetos hallados en el barro cuyo motivo para anotarlos había olvidado después.

Abrió una página en blanco y dibujó la marca como la recordaba.

El círculo salió torcido.

Colocó los puntos demasiado juntos.

Los borró con la punta del dedo y volvió a dibujarlos.

Desde el hogar, Sera preguntó:

— ¿Encontraste tu oro?

Él levantó los ojos hacia ella.

— Qué bufona eres.

Ella volvió al caldo.

Elian abrió páginas antiguas.

Encontró tres puntos que había dibujado dos meses antes, después de otra leva. En otra página aparecían dos líneas vistas en el brazo de un hombre que había llegado con una crecida del norte.

Los dibujos no eran idénticos.

Pero tampoco eran completamente distintos.

Sacó el pergamino que había tomado del cinturón de la joven y lo puso junto a la lámpara.

Lo desplegó con cuidado.

El agua había destruido casi toda la tinta. Solo seguía clara la misma marca, trazada en un borde del papel.

Debajo había unas pocas palabras:

Después de la tercera campana.

El camino viejo.

Elian las leyó dos veces.

Luego una tercera.

No sabía si se trataba de una invitación, una advertencia o una cita a la que la joven no había llegado.

Pero sabía que la marca no era una cicatriz de tratamiento.

Dobló el pergamino y lo guardó dentro del cuaderno.

Durante las noches siguientes salió, al terminar el turno, hacia el extremo oriental de Graven.

La primera noche no encontró nada.

La segunda solo vio una carreta tardía y a un borracho que había perdido el camino de casa.

La tercera noche subió a las colinas que dominaban el camino viejo y permaneció allí bajo la lluvia ligera hasta oír la tercera campana de la mina.

Pasó mucho tiempo sin que ocurriera nada.

Cuando estaba a punto de marcharse, apareció una luz entre los árboles.

Luego otra detrás.

Y una tercera.

Varias personas avanzaban por el camino estrecho con capas oscuras, caminando hacia el este sin hablar.

Elian sacó el cuaderno de debajo del abrigo.

Miró la marca una última vez.

Después lo cerró y bajó de la colina para seguir las luces.

Elian guardó el cuaderno dentro del abrigo y descendió con cuidado de la colina.

Las figuras encapuchadas avanzaban por el camino viejo en una fila irregular. No llevaban estandartes ni vestían un uniforme que las distinguiera, solo capas oscuras contra la lluvia y zapatos viejos hundiéndose en el barro.

Parecían trabajadores que regresaban de una aldea lejana o viajeros pobres en busca de refugio antes de que empeorara la noche.

Elian esperó hasta que pasó el último y se unió a la parte trasera del grupo.

Nadie se volvió hacia él.

Bajó la cabeza e igualó el paso. La ropa sucia y el abrigo barato bastaban para hacerlo parecer uno de ellos. En Graven, su aspecto lo señalaba como pobre. Allí era el mejor disfraz que tenía.

Avanzaron en silencio.

Sin saludos. Sin nombres. Sin conversación, salvo susurros breves que nunca llegaban al final de la fila.

Después de cierta distancia abandonaron el camino y entraron en un sendero estrecho entre los árboles. Elian intentó memorizar lo que lo rodeaba: un árbol partido junto a la entrada, una roca larga e inclinada y una pendiente que descendía a la izquierda.

No sabía adónde los llevaba el sendero.

Pero quería saber cómo regresar.

Un hombre que caminaba delante miró hacia atrás. La mitad del rostro quedaba oculta bajo la capucha.

Dijo:

— Llegas tarde.

Elian respondió:

— El camino está inundado.

El hombre miró el barro de sus botas y volvió la cara hacia delante.

Al cabo de media hora llegaron a una elevación rocosa rodeada de árboles. Las lámparas fueron desapareciendo una a una tras los salientes de piedra, hasta que apareció una entrada baja de cueva, oculta a distancia por las ramas.

Dos guardias estaban junto a la entrada.

Sus capas se parecían a las de los demás, pero las espadas de sus cinturas estaban más limpias que todo cuanto los rodeaba.

El primer hombre avanzó.

Un guardia levantó la lámpara hacia su rostro.

— ¿A quién sigues?

Llegó una respuesta breve y le permitieron entrar.

La pregunta se repitió para el siguiente.

Nombres extraños.

Los Silenciosos.

Los del Hilo Rojo.

Y grupos de los que Elian nunca había oído hablar.

Sintió el peso del cuaderno bajo el abrigo.

No había pensado en guardias cuando empezó a seguirlos. Esperaba observar el lugar desde lejos y regresar con lo que hubiera visto.

Ahora estaba en mitad de la fila, con gente detrás lo bastante cerca para notar si retrocedía.

Llegó su turno.

El guardia alzó la lámpara hasta que la luz alcanzó sus ojos.

— ¿A quién sigues?

Elian guardó silencio.

No tenía respuesta.

El guardia le miró el rostro y repitió la pregunta con mayor dureza:

— ¿A quién sigues?

Elian acercó un poco el oído, fingiendo que la lluvia había ocultado las palabras.

— ¿Qué has dicho?

La molestia cruzó el rostro del guardia. Dio un paso y levantó la lámpara más cerca de sus ojos.

— He preguntado: ¿a quién sigues?

Eso le concedió unos segundos.

Recordó los dibujos escondidos en su cuaderno, las marcas que había visto en los cadáveres y el círculo que había aparecido más de una vez junto a las líneas.

No conocía los nombres verdaderos de los grupos, así que eligió el que utilizaba en sus notas.

Dijo:

— A los de las Dos Muescas.

La mirada del guardia quedó fija en él.

Intercambió una mirada rápida con su compañero y preguntó:

— ¿Qué partida?

Elian no había pensado en una partida.

Miró la luz de la lámpara un instante y dijo el primer número que se asentó en su mente.

— La tercera.

Los guardias permanecieron callados varios segundos.

El hombre que estaba detrás de Elian se movió con impaciencia, y por fin el guardia se apartó de la entrada.

— Entra.

Elian avanzó antes de que pudiera cambiar de opinión.

El pasadizo interior era estrecho y húmedo. Del techo colgaban raíces negras y finos hilos de agua corrían por los lados. Habían colocado pequeñas lámparas entre las rocas, pero no bastaban para expulsar la oscuridad.

Tras cierta distancia, el pasadizo se abrió en una gran cavidad dentro de la montaña.

No era una sede elegante ni un refugio seguro.

Era una cueva pobre, domesticada con lo que había disponible: maderos que sostenían algunos lados, cortinas pesadas que separaban los rincones, cajas sobre un suelo irregular y mesas hechas con tablas que no coincidían.

Aun así, el lugar estaba abarrotado.

Decenas de personas formaban pequeños grupos. Obreros con ropas andrajosas, viajeros con las botas cubiertas de barro y hombres que ocultaban bajo las capas prendas mucho más caras que cualquier cosa que llevaran los habitantes de Graven.

Las conversaciones circulaban en murmullos superpuestos. Una frase se alzaba aquí, otra se interrumpía allá, y las voces bajaban cada vez que se acercaba alguien desconocido.

Al principio, Elian se quedó solo.

Se acercó a un grupo reunido junto a una columna de piedra. Solo oyó unas palabras antes de que uno de ellos notara su presencia y el tema cambiara de inmediato.

Se desplazó hasta una caja grande donde tres hombres discutían en voz baja. Apenas captó nombres de lugares que no conocía antes de que uno le diera la espalda y cerrara el círculo.

Elian no pudo acercarse más.

Tampoco se atrevió a preguntar.

Por otra parte, nadie parecía especialmente interesado en él.

Eso era lo que lo mantenía a salvo.

Se movió despacio por los bordes de la cámara, intentando reunir algo útil de las conversaciones rotas, pero solo obtuvo palabras dispersas que no conducían a ninguna parte.

Poco después, las voces comenzaron a apagarse por sí solas.

Un anciano avanzó hacia una roca elevada en un extremo de la cámara.

Caminaba apoyado en un bastón largo rematado en hierro. Sus pasos no eran rápidos, pero le abrieron paso entre la multitud sin que tuviera que pedir a nadie que se apartara.

Subió lentamente a la roca y se volvió hacia la cámara.

En la otra mano llevaba un frasco pequeño de vidrio oscuro, con líquido suficiente para apenas unas dosis.

Lo alzó hacia una de las lámparas.

La cámara quedó en silencio.

Dijo:

— Antes de comenzar, hemos recibido un pedido de otro cargamento de este remedio.

Varias cabezas se movieron para ver mejor el frasco.

— Sigue en periodo de prueba y examen, pero los resultados han sido suficientes para que se solicite más. Se ha acordado enviar el próximo cargamento a Eiraf.

Elian oyó con claridad el nombre de la ciudad.

Nunca la había visto, pero había oído hablar de ella a los conductores de carretas: una ciudad más grande que todas las aldeas alrededor de Graven, cuyas puertas recibían mercancías y comerciantes de caminos lejanos.

El hombre continuó:

— Sé que nos faltan manos. Por eso nadie será obligado a ir. Quien se ofrezca habrá prestado un buen servicio y recibirá una recompensa cuando termine la tarea.

Los murmullos empezaron de nuevo.

Algunos hombres se consultaron. Una mano se alzó a la izquierda y, tras una pausa, otra la siguió.

Poco después se levantó una tercera.

Elian continuó mirando el frasco.

Recordó la marca en la muñeca de la joven.

El trozo de pergamino que lo había llevado al camino viejo.

Y la ciudad a la que nunca había salido de Graven para acercarse.

Podía quedarse donde estaba, escuchar el resto de la reunión y volver a casa con lo que había averiguado.

Pero quería ver el remedio de cerca.

Y quería saber adónde llegaría el cargamento.

Levantó la mano antes de darse tiempo suficiente para bajarla.

El anciano miró las cuatro manos levantadas.

— Bastará.

Señaló con el bastón una abertura lateral de la cueva.

— Los voluntarios, a la sala contigua. Allí se explicará la tarea.

Elian bajó la mano.

No le gustaba abandonar la cámara antes de oír el resto de la reunión, pero después de ofrecerse no podía quedarse sin llamar la atención.

Siguió a los otros tres hombres hacia la abertura lateral.

A sus espaldas, los murmullos volvieron a extenderse entre la multitud reunida.

La sala contigua era más pequeña que la cámara y solo tenía espacio para una mesa de madera y varios taburetes desiguales. Un mapa viejo estaba sujeto sobre la mesa con piedras en las esquinas, y un hombre esperaba junto a él.

Entraron los cuatro.

La cortina se cerró a sus espaldas.

El hombre no preguntó sus nombres.

Tampoco dio el suyo.

Señaló el camino dibujado en el mapa.

— Dos carretas saldrán con la primera luz. Llevan un cargamento de remedios pedido expresamente por un comerciante de Eiraf.

Deslizó el dedo por el camino que se extendía hacia el este.

— En los registros, las cajas solo contienen hierbas secas y ungüentos para la fiebre y el dolor de articulaciones. Eso es lo que diréis si os interrogan.

Uno de los voluntarios levantó la cabeza.

— ¿Quién es el comerciante?

El hombre lo miró.

— No necesitáis saberlo.

El voluntario guardó silencio.

El hombre continuó:

— Entraréis por la puerta sur y luego iréis a un almacén cercano. Allí os recibirán dos hombres, cada uno con una cinta gris alrededor del antebrazo izquierdo. Les entregaréis las cajas, tomaréis lo que os den y os marcharéis.

Señaló un punto pequeño del mapa junto a la muralla de la ciudad.

— No mencionéis el remedio. No preguntéis por el dueño del almacén. No prolonguéis las conversaciones con los guardias ni con la gente del camino. Sois trabajadores contratados para transportar hierbas medicinales, y eso es todo lo que sabéis.

Elian miró a los otros tres hombres.

Cada uno estaba sentado un poco separado de los demás, como si la reunión aún no los hubiera convertido en un grupo.

Allí los nombres no eran necesarios.

Tal vez ignorarlos formaba parte de la tarea.

El hombre sacó un papel doblado y un sello pequeño, y los dejó ante uno de los voluntarios.

— Tú te encargas del camino.

El hombre tomó el papel sin abrirlo.

— El resto de las instrucciones está escrito aquí. El supervisor y las carretas os esperarán por la mañana, y él explicará lo demás si hace falta.

Elian no sabía cuál de ellos sería el supervisor y no preguntó.

El hombre señaló un pasadizo estrecho detrás de la cortina.

— Salid por la parte trasera. No regreséis a la cámara. La reunión ya no os concierne.

Luego añadió:

— Volved con la primera luz al paso de piedra al sur del camino viejo. No lleguéis tarde ni vengáis juntos.

Apagó la pequeña lámpara sobre el mapa.

— Vuestra parte aquí ha terminado.

Los cuatro salieron por el pasadizo trasero.

Era más estrecho que la primera entrada y descendía entre las rocas hasta una zona apartada del bosque. No había lámparas, y tuvieron que seguir la luz débil que llegaba desde el final.

Salieron uno tras otro bajo la lluvia.

Nadie habló.

Se separaron al llegar al camino, cada uno en una dirección distinta.

Elian caminó hacia Graven sintiendo que solo la suerte lo había introducido en la cueva y luego lo había sacado antes de que alguien hiciera una pregunta que no pudiera responder.

No sabía qué era el remedio.

No sabía por qué su marca estaba en la muñeca de una joven muerta.

Pero ahora sabía que el cargamento saldría por la mañana y llegaría a un comerciante dentro de Eiraf.

Y él era uno de los hombres que lo transportarían.

Llegó a casa poco antes del amanecer.

Agatha estaba despierta junto al hogar, mientras Sera se envolvía el cabello con una tira de tela para prepararse para el día.

Sera levantó la mirada hacia él.

— La leva de limpieza se alargó.

Elian se quitó el abrigo en la puerta.

— Estaban decidiendo cómo recompensarme.

La mano de Sera se detuvo.

— ¿A ti?

— Por mi constancia en las levas. Me han elegido para ir a Eiraf a buscar unas herramientas que necesita la mina.

Ella lo observó un momento y dijo:

— Siempre supe que algún día el barro te abriría las puertas de las ciudades.

Elian se sentó junto al hogar.

— Intenta no llorar de orgullo.

Agatha dijo:

— ¿Cuándo sales?

— Con la primera luz.

— ¿Cuándo vuelves?

— Después de que lleguen las herramientas.

Agatha no preguntó cómo una leva de limpieza nocturna se había convertido en un viaje hacia Eiraf. Le empujó un trozo de pan que quedaba de la noche anterior.

— Llévatelo. Y no creas a nadie que te diga que un camino es más corto de lo que parece.

Elian lo tomó y lo dejó junto al abrigo.

Sera dijo:

— ¿Te darán una carreta entera o te harán llevar las herramientas a la espalda como recompensa?

Él la miró.

— Enterrarte bajo las cenizas de la mina sigue pareciendo una buena idea.

Ella sonrió mientras volvía a atarse el cabello.

— Regresa primero de Eiraf. Luego inténtalo.

Elian durmió muy poco.

El cuaderno permaneció bajo la tabla de la cama y el pergamino quedó entre sus páginas. No se lo llevó. No quería cargar con nada que lo relacionara con la joven si lo registraban en el camino.

Al sonar las primeras campanas de la mañana, se puso el abrigo y salió de casa.

Graven despertaba del mismo modo en que nunca dormía: trabajadores que salían de la mina, otros que descendían a ella y carretas esperando el mineral junto al camino.

Elian caminó hacia el paso de piedra al sur del camino viejo.

Las dos carretas aparecieron entre los árboles.

Las cajas estaban cubiertas con telas gruesas y aseguradas con cuerdas. A su lado esperaban los tres hombres que había visto en la sala, y uno de ellos llevaba el papel doblado y el sello pequeño.

Elian no conocía sus nombres.

Nadie le preguntó el suyo.

Se acercó a la carreta y guardó el trozo de pan dentro del abrigo.

A su espalda, un nuevo turno comenzaba en la mina de Graven.

Delante de él, el camino se extendía hacia Eiraf.